【鳴家】王淋：古稀致妻
2025-11-27 09:28:46 聽新聞
一
好快好快，那個
昨天還扎著兩條麻花辮
在橡皮筋上翻飛的小姑娘，后來
系上圍裙飛入廚房的我的妻子
今天已來到古稀之年
傷病的潮水從腳踝開始向上漫延
直至心臟
而你挺著，拒絕輪椅，拒絕拐杖
拒絕有損形象的一切
守住美，守住尊嚴
守住女人一生的執念
這世上最美的風景就是女人
少年的活潑，中年的端莊，老年的優雅
無論哪個階段，你都不想缺席
也從未缺席
二
你美嗎？當然
你的美從骨子里散發出來
就像你已跨入的門檻：古稀
你是用“下得廚房，上得廳堂”的模子
刻出來的，你是不拿證書的廚師
家里家外，你總在忙碌
忙著買菜，忙著下廚
把廚師二哥和公公的絕活練得爐火純青
把日子烹調得色香味俱全
以至于我總調侃你是模范飼養員
而你精致的五官和高挑的身材
又是我的西施、昭君、貂蟬、玉環
是我的沉魚落雁，閉月羞花
加上你的勤勞，你的善良
你的潔癖，你的忍辱負重
你就是我的稀世珍寶，是我的宗教
從我見到你的第一天
別說70年，從古至今以及未來
你的美也濤聲依舊
三
人上點年紀，就總愛回憶
因為回憶是對生命流失的慰籍
這世間，我們來過，折騰過
那些無法言喻的羞愧
那些值得驕傲的過往
對與錯，情與仇，愛與恨
似乎已經走遠，又仿佛就在昨天
現實是，我們攜手
用半個世紀，寫就了
自己的愛情故事
四
往事不堪回首
我虧欠你的，除了富有
還有傷害
從你住的知青房開始
他們大約是把你當秧苗了
所以把房子建在冬水田里
三年，你沒結一穗稻谷
只結了風濕性心肌炎
可在我入伍之前，竟沒挑點干土
去你屋里壓一壓濕氣
接著是婚戀，我只有文字
——那是一眾你的信徒
沒有鉆戒，沒有婚禮
我上你家抱走兩床新被
你就跟來了
來為我抄稿，用漂亮的鋼筆行書
來脫下外套系上圍裙
打理家，打理愛，打理如夢的歲月
直到骨折、心臟病、高血壓
各種手術、藥物
纏上你
可你沒有倒下，像一棵大樹
枝繁葉茂地撐起我的天空
所以我的頭頂總是晴空萬里
只要能站起來，能走動
你依舊一襲圍裙，哪怕做一餐飯
得中途坐下來平復反叛的心跳
然后重新上灶，烹出家的溫馨
（這一點令我終生汗顏）
五
愛上一介書生是你的錯
尤其是在物欲橫流的社會
而你竟義無反顧地一錯到底
你屬羊，我屬猴
你溫柔美麗，我頑劣不羈
你是我的妖孽，我是你的劫數
你誘惑我一生，我折磨你一輩子
我不確定婚姻該是什么樣子
但我知道，如果我先你而去（這是必然的
因為我所有的文字——我親愛的孩子
都是由尼古丁陪伴著成長
所以我中毒太深，必然折壽）
我會選擇再次被你誘惑
微笑著躺進你的懷抱
讓你用淚水清洗我的面龐
讓你的哭聲成為我最后的搖籃曲
而我的長眠，又是對你最狠的折磨
六
生命是爐，相愛是碳
有愛的年復一年
爐膛通明
感謝盛世，帶給我們溫飽
讓和平的陽光照耀了我們一生
感謝現代醫學，讓你
邁過了古稀之門
感謝你，我勤勞善良的美麗妻子
感謝你給我愛，給我家
給我永遠的牽掛
我知道來日并不方長
愛過，痛過，笑過，哭過，
足夠了
這漫長而短暫的人生啊
我多想留住那些愛的歡愉
留住那些養人的相濡以沫
我想把它們裝訂成冊
等到某一天我不在了
留與你，慢慢翻閱
責任編輯：趙穎
發言請遵守新聞跟帖服務協議
